漂亮女友瘾君子的生活
她吸的历史就像抖落在一只暗盒之中的烟灰，那些粉末或者像珍珠的碎片，或者像羽毛的碎片。总之，我认识她时，她的脸，她的修长的，以及纤细的指甲仿佛都已经溶解在那只暗盒之中。
只要见到她，她总是以为伴，有很长时间，因为失恋，之前，她经历过好几次风暴似的爱情，据说每一次都给她的灵魂带来了彻头彻尾的震荡，乃至于她的肉体像是为爱神而存活着。她容易陷入爱情，是因为她漂亮，她是那种很容易让见到她的陌生男人产生感觉的女人，所以，她避免不了受到扰。爱情，在现实的意义上来说，更多的就是两个人的扰，就像婚姻注定是两个人的战争一样。
她低领处的肌肤里散发出一种，女性的低领处更像未被人重视的、歌吟过的，当我第一次在一座酒吧看见她的时候，她的领口很低，像坠入深渊口，呈现粉红色或肉色，她坐在一个男人对面，那男人表面上跟她喝着黑啤，实际上是在跟她调情，男人的目光注视着她的领口，再后来，她醉了，她经常在酒吧醉去，在她热恋和失恋时，总是独自一个人面对着几瓶黑啤。我们之所以成为朋友，大约也是因为黑啤。在1992年漫长的春夏秋冬季节，我陷入了酒吧，因为颓废的我最适宜在酒吧耗尽我夜晚的生活。
我的女友叫凌菲，她不仅喝黑啤，她还吸，在那个颓废的世界里，她很符合我审美的一种风景。我仿佛在观看她演戏：她除了吸喝黑啤之外，似乎把整个夜晚的生活用来与男人约会。为此，她毫不掩饰地生活，她总是会把她的新男友带到酒吧，看见她的时候，似乎就已经被她所固执地占领。也许她已经变成了黑啤酒吧的一个常客，她所置身的那个角落，幽暗，像酒吧灯散发出葱绿色，似乎可以把她的骨头照亮。而我所置身的同样是一个角落。1992年，不知为什么，我简直是如痴如迷恋着酒吧，我所置身的角落像一尾鱼一样摆动着，像鱼尾受伤之后在水面上无奈地抽动着，这是治愈伤痕的方式。
而凌菲总是会夹着，从她所置身的那个葱绿色的角落发出一种暗示，证明她和我一样生活在酒吧。转眼之间进入了秋天，凌菲失恋了，秋天，我们所置身的黑啤酒吧仿佛一夜之间飘落了。凌菲穿过酒吧来到我身边，她比任何以往都显得忧伤，身体仿佛中了魔法，丧失了以往我在酒吧灯光下看见的那种鲜活。她的脖颈比以往显得清瘦，面颊也凹了下去，她吐出一口，突然焦灼地颤抖起来，我以为她病了，问她是否需要让我送她到医院治疗。她摇了摇头，随即从包里抽出一支注射器，不顾我在场，不顾我的猜测、我目光中的质问和惊恐的拷问，猛然间把注射器插入了她已裸露的手臂。
她终于平息了身体中的抽搐，然后以一种麻木的舒服的、平静的目光注视着我说：“别告诉他，别告诉任何一个人，请为我保守这个秘密。”我自始至终都在颤抖，我想，我已经害怕了，不如说我已经被这个只有在人们的口头传说中、在电影院的镜头中所看见的一场景，被迫接受了一场强有力的刺激。所以，有很长时间，我不再出入于酒吧傅，与其说我不想见到这样的场景，不如说我害怕见到我的漂亮的女友变成了一个瘾君子。然而，受到某种东西的驱使，在一个冬天的晚上，我还是进了黑啤酒吧，那个散发出葱绿色的灯光的小小角落，突然空了，像无底洞穴一样空荡不安。过了一会儿，来了一对男女，女人像泡沫时代的情歌一样性感，男人像泡沫时代的堤坝，葱绿灯光照在他们脸上，如同照在春天般的果园里。
我再也没有见到酒吧的女友凌菲，她消失在1992年的秋天。一个偶然的日子里，我陪朋友去戒毒所看她的朋友，我十分意外地见到了凌菲，当时，她正同戒毒所的成员们站在明媚的阳光下做着广播体操，我站在不远处，看着她波浪似的长卷发，披在肩上，我似乎看见了她的宿命：一种烟灰盒中的粉末在飞溅，而此刻，她的四肢在运动中寻找着阳光。
小镇上的发廊女友
西南边陲的一座小镇上，我的朋友乔丽花，开了一家发廊。靠发廊维系着她的现实生活。她是从遥远的北方来到小镇的，我在省城见到她时，她刚走出火车站。当时，她也写诗，在她给我的信笺之中，经常夹着一页十二行诗，她想做流浪诗人，所以在1994年离家出走来到了昆明。她一见到这座城市就厌倦似地说：“我还是想到一个角落中去，到一个最南边的角落，我想，在那里，我会真正地遗忘过去的一切。”在她年仅20多岁的身体里，似乎集蕴起许多历史，她隐隐地透露出一些痕迹：年仅十二岁就遭遇到生母的离世，十四岁父亲再婚，给她带来了一个狐狸似的后母。于是，她从那一刻开始就已经离家出走了。然后十七岁早恋，恋人却在她十八岁的春天把她抛弃，因此，她迷恋上了诗歌。
她只在省城昆明停留了三天就搭上了辆大客车朝着南边的小镇而去。一个多月以后，我收到了她的第一封信，她告诉我，她住进了小镇旅馆，天气很热，然而，她却喜欢这座闷热的大火炉。她想她会在这座小镇花光她随身携带的最后一些硬币，然后再寻找生存的出路。现在，她站在一棵芒果树下，那硕大的芒果已经等候她用手去摘，她过去从未想象过这样的生活，伸一伸手就可以摘到芒果。所以，她仿佛被根须缠绕住了，她不再生起流浪的念头来了。
又过了两个多月，我收到了她的第二封信，信中描述了她的现实，她已经在半个多月前开了一家发廊，凭着她的青春，她跟一个做水果生意的商人借到了一小笔资金，使她在芒果树下租到了一间小屋；凭着她的聪明，她很快就学会了开发廊的一切技艺；凭着她的灵性，如今她的身心充满了谜一样的幻想，她想扎下根来，过一种平静的生活。
1994年的冬天，我来到了这座离省城很远的边陲小镇。在远隔小镇的地方，阵阵热风呼啸而来，迫使我脱下冬装。事先，我并没有告诉我女友我会到小镇看她，所以，当我出现在发廊外时，我看见了我女友的影子，她的头发已染成金黄色，她正为一个男人洗头，她光洁的神态使我想起了“遗忘”这个词。
遗忘历史最好的办法就是远离历史产生的旧址，这需要把一个人的身体偏离出历史之外。发廊女友的历史被她改写着。在这个地方，她显然看不见，看不到18岁时的男友抛弃她的旧地方。一切生活细节和环境都是新的，如同她的头发已由黑发变成金黄色。她猛然回头看见了我，我知道我之所来小镇，除了看她之外，也在研究一种命运。1994年，我的命运和他人的命运经常被我交织在写作的过程之中，所以，开发廊的女友是一个谜，我并不想去解出这个谜，因为解开一个年轻女友的命运之谜，还需要时间。
女友的发廊很热闹，她一直没有机会停下来跟我说话，当她决定送走最后一个理发者时，已经黄昏了。她砰然拉下门窗，当我们在热风中坐在一家小餐馆用晚餐时，她目光开始闪烁起来，她首先让我看到她写在笔记本上的十二行诗，那些诗比起她开发廊的技艺显得笨拙、苍白，它们也许不会是世上杰出的诗，而且，我的女友也不会成为世上最杰出的诗人，然而，除了开发廊之外，在一本笔记本上写诗，犹如她在热风中记录着一只苹果在树上生长的过程。这时，一个男人渐渐地向我们的餐桌靠近，他腼腆的神态，他黝黑的肌肤，他的地方口语，他的朴素，使他的存在显得明亮起来。他一到来，我的女友就开始羞涩起来了，后来，女友告诉我说，她准备嫁给这个小镇男人。
这就是我女友遗忘历史的一种现实故事。到了第二年春天，我来到边陲小镇是为了参加开发廊的女友的婚礼。春天的小镇，从北方城市迁移过来的女友，正同那个小镇在苹果树下举行婚礼。乔丽花的头上戴着一顶小镇人编织的花环，那些用长春藤和紫罗兰编织的花环恰到好处地嵌在她的头上，当地人撒向她的花瓣把她编织成一个故事：一个人的现实或者是一朵花，或者是一片玻璃，或者是一种碎片，或者是一种怒放。
